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THANING & APPELS FORLAG | 


STORM P. BOGEN 


Robert Storm Petersen, Malerier, 

Tegninger. 

Carit Andersens Forlag. 
Kunst er en livsytring. Den kraftigst udtrykte 
kunst er livsytring i den grad, at man ikke 
tænker paa, at det er kunst. Det er ingen til- 
fældighed, at det ikke er professionelle kunst- 
skribenter, der har skrevet bogen om Storm P, 
Ham kan man ikke just sige, at det stempler. 
Det er ikke her vitaliteten mangler. Indrømmes 
maa det dog, at den kunsthistoriske vurdering 
af Storm Petersen er uhyre kompliceret. Men 
hvordan er denne humor i opfattelsen blevet til- 
kæmpet, denne fatalistiske livsindstilling, der 
maaske paa bunden er den mest tragiske af 
alle. Vi ved ikke om vi skal le eller græde den 
dag vi virkelig ser, derfor vælger vi helst det 
første. Der er kort fra latter til graad. Selv de- 
res fysiologiske udslag er stærkt beslægtede. 

James Ensor og Johannes Holbech lo ikke 
saa meget, men noget. 

Storm Petersens Humor er ikke bygget paa 
uvidenhed hverken om udtryk eller indhold. 
Det skiftende indhold, der gennem tiderne har 
optaget kunsten, har han opsøgt. Denne suve- 
rænt følte paavirkning fra al kunstnerisk ska- 
ben er en af kræfterne i Storm Petersens kunst. 


Ad: 


HVORFOR LAVER DE IKKE 
THORVALDSENS MUSÆUM OM? 


Den i forrige nummer fremsatte kritik af 
Thorvaldsens musæum redegør ikke for aarsa- 
gerne til, at det er stagneret som kunstfaktor. 

Forholdet er det, at musæet er belemret med 
et testamentarisk klausul, der forbyder enhver 
tilføjelse af kunstværker til musæet, der ikke 
har en direkte tilknytning til Thorvaldsens 
person. 

Er Thorvaldsens indirekte indflydelse paa sin 
samtids bedste kunst af mindre betydning end 
hans direkte tilknytning til de talentløse snob- 
ber, der kredsede om hans person? 

Den bemærkelsesværdige aktivitet, som mu- 
sæets ledelse lægger for dagen, har ingen mulig- 
hed for at udfolde sig ad den naturlige vej, ved 
en højnelse af musæets kunstneriske standard, 
men maa arbejde med sekundære omraader for 
paa den vis at skabe en kunstig aktualitet om 
musæet. 

Disse klausuler burde fjærnes, saa musæet 
stod frit som ethvert andet musæum, der opret- 
holdes af og for de levende mennesker. 

Men autoriteternes indstilling til restaurerin- 
gen af Sonnes frise synes at vise, at man fore- 
trækker at lade musæet mugne op i fred og ro. 
Ruiner har jo saadan en egen skønhed. 


AG: 


EN STOR ROMAN AF SCHADE 


fens August Schade: Kærlighedens 
Symfoni. 
Thaning og Appels Forlag. 5,75 Kr. 


Jens August Schade har i ,,Kærlighedens Sym- 
fonif igen skrevet en af sine store romaner. Det 
er ikke papirvægten eller bogstavmængden, der 
vejer til i Schades romaner. Det er i intimite- 
tens koncentration og perspektivets umaadelig- 
hed, at storheden i disse romaner ligger. De er 
større end bjærge og vognlæs af fede best- 
sellers. 

Schades romanproduktion byggede i ,,Den 
himmelske elskov paa jorden”, ,,En underlig 
aften i verdenshistorien" og i ,,En eneste stor 
hemmelighed" paa oplevelsen af Danmark med 
alle dets krinkelkroge. Men i den gaadefulde 
roman ,,Kommodetyven" tog han pludselig hele 
jorden, ja universet i besiddelse, som sit livs- 
rum. Den fulgtes af novellesamlingen, der ikke 
uden grund hed ,,Verdenshistorier", og nu i vin- 
ter af romanen ,, Kærlighedens symfoni", Han 
har ophævet den gamle enhed af tid og sted og 


Kataloger 


til Udstillinger 


x Bogtryk 
x Stentryk 
x+ Staaltryk 
x Bogbind 


AKTIESELSKAB 


Peder Hvitfeldtsstræde 9 . Telf. C. 9167 


ladet det alt sammen smelte sammen til en 
endnu større enhed, der gaar langt ud over vor 
fatteevne i tiden og rummet. Det er menneske- 
hedens enhed, det er de usynlige baand mellem 
os alle. Det, der i ,,Kommodetyvenf" var spæn- 
dende, dunkelt og anet, det træder i denne bog 
frem med en klarhed og universel selvfølgelig- 
hed, der placerer Schade blandt verdenskun- 
stens digtere af idag. 

Det er forbavsende, at der kan skabes en saa- 
dan kunst af den grobund, der er forundt Dan- 
marks digter Jens August Schade. Det kan kun 
forstaas ved, at han som ,, forfatteren til ,,Dan- 
tes Død" evner at ,,lave paradiset her, som hel- 
vedet er her, med andre ord lave helvede til 
paradis for dem, der kan forstaa det —", 

Schades betydning vil engang blive fastslaaet. 
Men naar der tales om ældre tiders forstokkede 
blindhed og ligegyldighed over for dem, der 
skabte værdier ud over døgnets aktualitet, ledes 
man ved denne forløjede sentimentalitet. Skal 
de samme dumheder dog være tvunget til at 


blive gentaget til evighed af mennesker. 
Af. 





NU 
Storm P-Bogen 


begejstter enhver! 


Et prægtigt Værk, hele den utrolige, 
dejlige og geniale Mand. Storm Petersens 
Jubilæumsbog er et Pragtstykke. Om fem 
Aar vil det være en uopdrivelig Kostbarhed 
Held de, der blev Købere i rette Tid. 


Dr. phil. Hakon Stangerup. 


24.— Kr., Kart. 29.— Kr., Vælskbind 45.— Kr., 
Luxusudg. 100.— Kr. 





TÅARNE £ TRADYTTON 


En moderne arkitekt bygger et raad- 
hus — befolkningen ønsker et taarn, di- 
lemma! Den reaktionære arkitekturind- 
stilling hos folket i konflikt med frem- 
skridtet? Nonsense. Et taarns funktion er 
af ren psykisk art, hvad selv funktiona- 
lister forstaar, men erkender de, at der 
findes andre og dybere symboler end 
magt- og velstandssymboler? 

Det er for billigt at tro, at hele den side 
af arkitekturen, der ikke tjener et prak- 
tisk formaal, kan forklares som alene at 
give udtryk for snobberi og glorifikation. 
Enhver kraft søger at manifestere sig 
paa en eller anden maade. Kirken, kon- 
gen, adel og horgerskab har bygget taar- 
ne. Magtsymboler? Det er det ogsaa, men 
er det det, der tilfredsstiller os kunstne- 
risk? 

Kølnerdomen, Rosenborg Slot og Eif- 
feltaarnet burde rives ned, hvis de kun 
havde historisk interesse som maåagtsym- 
boler. Men tingene eksisterer som kunst, 


Parti fra Sæby,,Vendsyssel 





og deres værdi ligger netop deri, at man 
kan identificere sig med dem, idet deres 
symbolske karakter, som udtryk for det 
enkelte menneskes indre kraft, er uaf- 
hængig af de magtfaktorer, der har skabt 
dem. Sagnet om Babelstaarnet giver paa 
sin smukke maade udtryk for den dy- 
bere betydning af den kunstneriske stræ- 
ben, der burde ligge i alt byggeri. 

Ethvert barn bygger taarne, paa alle 
egne af kloden rejser man flagstænger. 

Ved rejsegildet pyntes en stang med 
kranse, og til fælles forlystelse er det gen- 
taget i måajstangen og juletræet. Banale 
glæder der paaheftes etiketten daarlig 
smag, hvis de ikke netop hviler i en aar- 
hundredgammel tradition. 

Totempælen og obelisken er som phal- 
liske symboler taarnets urform, og søj- 
lens opgave var oprindelig ikke en bæ- 
rende funktion. Det er ganske simpelt 
totempæle, der samles om et alter, vi har 
i det klassiske tempel. Søjlen faar en 


Offerpæl i en Habbelandsby, Afrika 





dobbelt funktion, hvad ogsaa ses af de 
forskellige søjleordner, Det samme gæl- 
der for de mere ukendte ægyptiske søj- 
ler. Vor tid har som ingen anden haft 
uoverskuelige midler til at manifestere 
sig, men det er anarkiet i materialernes 
udnyttelse, der forhindrer det. Ikke desto 
mindre er det en utilgivelig tilsnigelse fra 
moderne arkitekters side, naar de opfat- 
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ter dette forhold som et gode. Det sam- 
me negative udslag fremkommer over- 
for de ting, der er påaaheftet etiketten 
»>daarlig smag«, idet disse ting, foruden 
deres praktiske funktion har en form- 
og farverigdom, der virker »anstødende«, 
i1… modsætning til de funktionalistiske 
ting, der giver afkald paa alle effekter 
undtagen pråktisk hensigtsmæssighed. 

Flitterstads og gøgl er inspirationskil- 
der for kunsten, og kultursnobberi er 
ligesaa forkert som pengesnobberi. 

Galanterihandlerens brogede gøgl og 
tant forsøger at tilfredsstille et kunstne- 
risk behov, som den kultiverede, den 
>smagfulde« kunst ikke formaar. De fer- 
niserede vaser arbejderne køber, tilfreds- 
stiller det samme kunstneriske behov, 
som de underglaserede vaser. Vil arki- 
tekterne ikke gaa videre med de opgaver, 
der ligger for næsen af dem, vil de se 
med fuld ret befolkningen trække sig 
tilbage til papbjælker og tintallerkener 
påa væggene. Mennesket kan ikke nøjes 
med et rum, der kun tiltaler hans intel- 
lekt, omgivelserne maa være i kontakt 
med hele hans sjæl og krop. 

Smagen er den største hemsko for ar- 
kitekturens udvikling, Den absolutte stag- 
nation er stil. 

Menneskets udtryk i arkitekturen er to 
ting, beboelse og poesi, ingeniørarbejde 
og kunst, men ingeniørarbejdet alene gør 
det ikke. 

Det er arkitekternes problem, om folk 
skal nøjes med forloren renaissance og 
andre direkte forløjede ting eller opleve 
den kunst, der er i stand til aandeligt at 
forny dem. 

R. Dahlmann Olsen. 
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BAMBAÅRA 


SUDAN, 


Bambara er den numerisk set stærkeste 
Stamme i Sudan. Deres Antal kan anslaas 
til ca. %4 Million, men Bambara-Sproget 
har bredt sig langt udover Sudans Græn- 
ser og tales og forstaas af talrige Ikke- 
Bambaraer. Det er et Folk af flittige Ager- 
dyrkere. 

Den 


Kunsten er de stiliserede Antilope-Ma- 


interessanteste Del af Bambara- 
skeopsatser, der anvendes under Dansen 
ved Saanings- og Høstfester og hver Gang 
et nyt Stykke Jord skal indtages til Dyrk- 
ning. De er fastgjort til en lille Hue af flet- 
tet Straa, og bæres ovenpaa Hovedet af 
den dansende, som efterligner Antiloper- 
nes Spring. Deres Navn er »Tchi ouara« 
(»Agerdyrkningsdyret«) og de forestiller 
den store og den lille Antilope (>»Dadje« 
og »Sogoni«). Det ligger nær at antage, at 
naar et agerdyrkende Folk som Bambara 
har valgt et Dyr som Antilopen til Ager- 
brugsfetisch, er det, fordi det myldrer med 
Antiloper, hver Gang man brænder Brous- 


sen af, tor at opdyrke et nyt Stykke Jord. 


FRANSK VESTAFRIKA 


Der er ikke nogen bestemt Tradition for, 
hvordan disse Maskeopsatser skal se ud. 
Fra Landsby til Landsby skifter Stil og Kom- 
position, har Kunstnerne suverænt — som 
om de kappedes om at overgaa hinanden 
i Fantasifuldhed — skabt stadig nye Typer. 
Af de 56 Stykker, jeg har hjembragt, er 
der ikke to, som er af helt ens Type. 

Alt synes at tyde paa, at disse Maskeop- 
satser, fra en ret naturalistisk Antilope gen- 
nem stigende Stilisering er endt i den rene 
Åbstraktion samtidig med, at Kunstnerne 
har fortabt sig i mere og mere komplice- 
rede Former og en mere og mere forfinet 
Udnyttelse af Kontrastvirkningen mellem 
glatte og riflede, matte og blanke Flader. 

Disse geometriske,  konstruktivistiske 
Skulpturer, der virker som dristige Ingeniør- 
arbejder, er vel nok den Form for afrikansk 
Negerskulptur, der virker stærkest paa en 


Generation, som er vokset op med Ku- 


bismen og Expressionismen. 


Carl Kjersmeier. 
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ARTHUR RIMBAUD 


Med denne artikel af Knud Lundbæk gives der en introduktion til den franske digter Rimbåud 





Det er først i de sidste 10—20 aar, at man 
har faaet nogenlunde paalidelige oplysninger 
om de ydre tildragelser i Rimbauds liv. Dette 
skyldes først og fremmest den lidet tiltalen- 
de fordrejelse og forfalskning, der i en række 
af arbejder bragtes til torvs af Rimbauds sø- 
ster Isabella, og dennes mand, den herostra- 
tisk berømte Paterne Berrichon. De følte sig 
forpligtet til at fremstille et ophøjet og ka- 
tolsk billede af digteren: Vidunderbarnet, der 
efter svære kampe, og gennem fornægtelse 
og fornedrelse, fandt sin vej til den kristne 
religions sandhed. Dette naive og bevidst 
løgnagtige glansbillede er nu kun en mørk 
plet i litteraturhistorien, men det har dog 
haft en stor betydning, og var indtil for ikke 
længe siden det eneste kendte. Claudel, hvis 
fortale endnu optrykkes i de gængse udgaver 
af Rimbauds værker, kender kun den for- 
skønnede Rimbaud, taler om ham som en 
katolsk helgen, og har ladet offentligheden 
tilflyde den meddelelse, at det var gennem 


læsningen af Rimbaud, at han blev omvendt 
til kristentroen. For Mauriac er han den 
kristne synder, der hader korset, men sam- 
tidig drages imod det, og omvender sig gen- 
nem kamp og lidelse. 

Hvis man holder sig til Rimbauds egne 
breve og uhildede venners og bekendtes vid- 
nesbyrd, faar man et ganske andet billede 
af digteren. 

Arthur Rimbaud fødtes i 1854 i Charleville, 
en provinsby i Ardennerne, tæt ved den bel- 
giske grænse. Faderen var en tidligere kolo- 
niofficer, moderen en velhavende bondedat- 
ter fra Charlevilles omegn. (Nyere undersø- 
gelser har vist udprægede asociale træk hos 
moderens to brødre: den ene flygtede som 
ung hjemmefra efter en tyveriaffære, og op- 
holdt sig i mange aar i Algier. Den anden var 
en uforbedrelig vagabond og dranker.) Æg- 
teskabet var ikke lykkeligt. Faderen forlod 
hjemmet, da Arthur var 6 aar gammel, og 
overlod derefter opdragelsen af de fire børn 


Al 


til moderen. Hun var en bigot, smaaborgerlig 
og haardhjertet person, der synes at have 
virket usympatisk paa alle, der har kendt 
hende. Arthur voksede op i en atmosfære af 
snæversyn og fromhed, som han selv siden 
har skildret med den yderste væmmelse i 
sine digle. I skolen var han i begyndelsen en 
mønsterelev, beundret af lærere og udmær- 
ket ved talrige skolekonkurrencer. Men alle- 
rede da han var 14 Aar gammel begyndte 
han at vise sil rette ansigt. Han stiftede et 
nært venskab med en ung lærer ved navn 
Izambart, som indførte ham i litteraturens 
verden og under hvis øjne han skrev sine 
første fine, men upersonlige digte. I 1870, 
midt under den fransk-tyske krig, stak han af 
hjemmefra og rejste til Paris. Han blev ar- 
resteret og sendt tilbage, men faa maaneder 
efter flygtede han atter, dennegang til Bel- 
gien, hvor han vagabonderede i en maaneds- 
tid. Fra 1870 til efteraaret 1871 foretog han 
flere nye mislykkede flugtforsøg. Hjemme 
nægtede han at gaa i skole, drev rundt paa 
gaderne og hang paa caféerne, hvor nye be- 
kendtskaber gav ud paa ham. Ians uhyre 
følsomhed og saarbarhed havde skabt en fri- 
OGSA i ham, og et had til samfundet, til 
mennneskelivet i almindelighed, der nu slog 
ud i lys lue. Han svælgede i forbandelser og 
skældsord og pornografiske digte til glæde 
for sine cafévenner, En enkelt af dem, ved 
navn Bretagne, en blodrig brøleabe, stod ham 
særlig nær. Hos ham læste han occultistiske 
bøger. 

Der har været skrevet meget om Rimbauds 
forbindelse med den mystiske og occulte lit- 
teratur og om den paavirkning, han skal ha- 
ve faaet fra indisk digtning. I virkeligheden 
har det sikkert kun drejet sig om et meget 
overfladisk kendskab, væsentlig gennem Bal- 
lanche's filosofiske værker fra aarhundredets 
begyndelse og gennem Eliphas Levy's popu- 
lære magiske skrifter, der udkom mellem 1850 
og 1870. Men det er utvivlsomt vigtigt, som 
Enid Starkie, der specielt har interesseret sig 
for denne side af Rimbaud, fremhæver, at 
den occulte tanke i datiden var psykologisk 
skillemønt, ligesom Freuds teorier er det nu 
om dage. Det er ikke nødvendigt at studere 
kilderne for at blive paavirket af saadanne 
massetanker, for at optage principielle ideer 
og synspunkter derfra og udtrykke sig i disse 
tankers sædvanlige sprog. 

I sommeren 1871 begynder Rimbauds æste- 
tiske teori at tage form. Ud af læsningen af 
samtidens litteratur, først og fremmest Bau- 
delaire og Verlaine, af bekendtskabet med den 
mystiske filosofi, af hans eget personlige op- 
rør mod hjemmet og samfundet, hans had 
lil den »idiotiske tid«, han levede i, springer 
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hans teori om »Seeren«. I det berømte »Seer- 
brev«, der er blevet en af de stærkeste in- 
spirationskilder for eftertiden, skriver han: 


”»... Jeg er en anden. Hvis kobberet vaag- 
ner som trompet, saa er det ikke kobbe- 
rets skyld. Det synes jeg er klart. Jeg over- 
vaager min tankes løvspring. Jeg betrag- 
ter den, jeg lytter til den. Jeg fører buen 
hen over strengene: Symfonien begynder 
at røre paa sig i dybet, eller kommer til 
syne i et spring... 

deg SEGE: at man maa være Seer, gø- 
re sig til Seer. Digteren gør sig til Seer 
ved en lang, umaadelig og velovervejet 
forvirring af alle sine sanser. Alle kærlig- 
hedens, lidelsens og vanviddets former. 
Han opsøger selv, han tømmer alle gifte, 
og bevarer kun deres essens i sig. Uud- 
sigelige tortur, hvor han behøver al sin 
tro, al sin overmenneskelige styrke, hvor 
han bliver den store syge, den store for- 
bryder, den store forbandede, — og den 
viseste af de vise! — For han naar det 
ukendte! Fordi han har dyrket sin rige 
sjæl, intensere end nogen anden! Han naar 
til det ukendte. Og naar han bliver afsin- 
dig og til sidst ikke mere forstaar sine 
egne syner, saa har han dog set dem! Lad 
ham blot sprænges i sin flugt af ting, som 
ingen har hørt eller sagt før han: der skal 
nok komme andre frygtelige arbejdere. De 
vil begynde ved de horizonter, hvor den 
anden segnede.... 

.… Digteren er altsaa den, der virkeligt 
stjæler ilden. Menneskeheden, ja selv dy- 
rene, er givet i hans varetægt. Han skal 
faa dem til at lytte, føle og høre sine fund. 
Hvis det han drager frem dernede fra har 
form, giver han form. Hvis det er form- 
løst, giver han det formløse. ... 

.… Det ukendte kræver nye former ...« 


Alting er forandret. Han er nu ikke mere 
skoledrengen, der el lussinger af sin mo- 
der for at skulke. Selv den første voldsomme 
reaktion, det blinde solderi, de natlige vaga- 
bondager, hvor han skriver »Merde å Dieu« 
paa bænkene i parken, er nu ligesom glemt, 
traadt i baggrunden. Han har nu virkelig 
grund til at føle sig hævet over sine sam- 
tidige, han er den udvalgte digter, som ver- 
den venter paa, han staar parat til at om- 
styrte verdensordenen og vise vejen til det 
nye paradis. 

Efter Bretagne's raad skriver han til Ver- 
laine, sender ham sine digte, deriblandt »Den 
berusede baad«, og beder ham om hjælp. Ver- 
laine begejstres for hans geni og inviterer 
ham til at bo hos sig i Paris. 


Da Rimbaud kom til Paris i oktober 1871, 
var han netop fyldt 17 aar. Verlaine blev hur- 
tigt lige saa begejstret for ham selv som han 
allerede var for hans digte. I begyndelsen 
boede Rimbaud i Verlaines hjem, senere i 
værelser rundtomkring, som Verlaine og hans 
venner betalte for ham. Opholdet i Paris va- 
rede et aarstid, det næste aar boede han i 
Bruxelles og i London sammen med Verlaine. 

Disse to aar er Rimbauds egentlige digte- 
aar, i dem skriver han sit hovedværk, »Les 
Illuminations«, hvori han realiserer sine teo- 
rier fra »Seer-brevet«. 

Fra talrige anekdoter og breve ved vi, 
hvordan Rimbaud virkede paa sine samtidi- 
ge i disse aar. Han var snavset og elendigt 
klædt, talte Ardennerdialekt, og saa ud »som 
en flygtning fra en opdragelsesanstalt«. Hans 
opførsel var præget af overvældende brutali- 
tet og ulilnærmeligt hovmod og arrogance. 
Overfor Verlaines familie og venner har han 
været en utaalelig børste, der kun tænkte paa 
at »skandalisere borgerskabet«, naar han 
overhovedet gad interessere sig for dem. Ved 
deres »digteraftener« lagde han sig paa en 
divan og lod somom han sov, naar der blev 
læst noget, som ikke passede ham, eller af- 
brød oplæsningen med stadigt gentagne ob- 
scøniteter, Naar han boede hos folk, rev han 
blade ud af deres bøger og anvendte dem 
til hygiejniske formaal eller forargede na- 
boerne ved at optræde splitternøgen i vin- 
duet. Flere gange kastede han sig ud i blo- 
dige værtshusslagsmaadl. 

Efter kort tids forløb var han udelukket fra 
digtercirklen, og siden strejfede han rundt 
paa gaderne i Quartier Latin, oftest i selskab 
med Verlaine, der beundrede ham, og med 
hvem han havde sluttet et nært venskab. Han 
har antagelig været beruset det meste af det 
aar han boede i Paris. Men samtidig skriver 
han »Les Illuminations«, og det er klart, baa- 
de deraf, og af hans breve, at hans solderi 
nu havde et ganske andet præg end forrige 
aar, hjemme i Charleville. Det var nu den 
bevidste, tilstræbte »forvirring af alle san- 
serne«, som han havde kaldt det i sit »Seer- 
brev«. Den villede depravering var en selv- 
paalagt lidelse, et selvvalgt »martyrium«. Sam- 
tidig gav beruselsen ham de hallucinationer 
han utaalmodigt tørstede' efter og hensyns- 
løst opsøgte. Riviére er blevet haanet for sit 
Rimbaud-studie, hvori han finder nøglen til 
forstaaeisen af Rimbaud i hans enestaaende 
sjælsrenhed, han var »mennesket uden arve- 
synd«. Der er ikke desto mindre meget rig- 
tigt i dette ensidigt fremholdte billede: Den- 
ne 17-aarige havde virkelig sat sig maal saa 
høje som næppe nogen anden i europæisk 
aandsliv før ham — Blake alene undtagen. 


Han vilde revolutionere kunsten og hele men- 
neskelivet, føre det tilbage til en primitiv- 
mystisk tilstand, hvor mennesket forenes med 
Guddommen. Derfor forstod han ikke sine 
samtidige, og foragtede dem, alle disse »al- 
mindelige mennesker«, der sløvt affandt sig 
med verdens gang, med menneskets byrde- 
fulde lod. Og derfor veg han ikke tilbage for 
noget middel, selv det extremeste, naar det 
blot for en stund bragte ham ud af menings- 
løshederne og gav ham herredømmet over en 
friere, lykkeligere verden. 

Der er bevaret et fotografi af Rimbaud fra 
disse aar. Det lille runde ansigt med den 
barnlige næse kontrasterer mærkeligt mod 
mundens bitre linie og den kraftige, stædige 
hage. Blikket synes at rumme al den selv- 
bevidsthed og foragt for »de andre«, vi ken- 
der fra hans breve og digte. 

I slutningen af 1872 og begyndelsen af ”73 
boede han sammen med Verlaine i Bruxelles 
og i London. Det liv, han førte her, og hans 
digteriske produktion adskiller sig kun ube- 
tydeligt fra det første aar i Paris. Men efter- 
haanden trættedes han af Verlaines venskab. 
I 1873 forlod han vennen, efter et voldsomt 
opgør med revolverskud osv., og rejste hjem 
til Ardennerne. 

Hjemme paa landet i Roche, paa morfade- 
rens gaard, skrev Rimbaud sit sidste værk: 
»Une saison en Enfer«. Del er denne bog, 
der er aarsagen til de utallige forskellige ud- 
lægninger og opfattelser af Rimbauds sjæle- 
liv. I denne ser han tilbage paa sit tidligere 
liv og siger dette og digtekunsten farvel. Han 
længes nu mod et nyt simpelt liv, helst langt 
borte, udenfor det forhadte Europa. Men det 
er svært med sikkerhed at afgøre, hvordan 
han forestillede sig denne nye tilværelse. Al- 
vor og ironi er oftest ikke til at skille fra 
hinanden. Var det mod en religiøs livsopjat- 
telse, han vendte sig, mod en højere asketisk 
form for mysticisme, mod et udadvendt, ak- 
tivt liv, mod ry og berømmelse? Der vil sik- 
kert altid være de skarpeste meningsforskelle 
paa dette punkt. Men hele sagen har mindre 
betydning end den almindeligvis tillægges. 
»Une saison en Enfer« er først og fremmest 
»Les Illuminations«s historie, dertil et uklart 
fremtidsbillede. Den er et psykologisk doku- 
ment, hvad der tydeligt demonstreres derved 
at det er den, Rimbaud-litteraturen først 
og fremmest handler om. Kun i anden række 
er den et kunstværk, og som saadant staar 
den langt tilbage for »Les Illuminations«. 

Vi ved ikke hvad Rimbaud vilde, men vi 
ved i alt fald hvad han gjorde. Straks efter 
trykningen af »Une saison en Enfer«, den 
eneste bog Rimbaud selv »udgav«, mistede 
han fuldstændigt interessen for den. Tryk- 
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keriet blev ikke betalt og oplaget laa i aar- 
tier paa et forlagslager. 

I 1873 opgav Rimbaud sit digterliv. Han var 
da 19 aar gammel. I resten af sit liv skrev 
han ikke en linie, udover breve til familien 
og enkelte videnskabelige geografiske beskri- 
velser. Han interesserede sig overhovedet 
ikke for sit værks skæbne, for den berøm- 
melse han fik ved den nye symbolistiske be- 
vægelses udgivelse af hans digte i 1886. 

Fra 1875 til 780 vagabonderede han i Tysk- 
land og Italien, rejste med et cirkus, bl. a. 
til København og Stockholm, og tog til Su- 
matra i hollandsk tjeneste. Fra 1880 11194 
var han kaffe-, elfenben- og vaabenhandler 
i Arabien og Abyssinien, og forsøgte sig som 
opdagelsesrejsende. I 1891 blev han syg, sand- 
synligvis af en ondartet svulst i det ene ben. 
Ian rejste hjem til Frankrig og døde i Mar- 
seille samme aar, 37 aar gammel, 


II 

Rimbauds digte fra de første aar i Char- 
leville er enten upersonlige, skrevet i den 
gængse Parnasse-stil, eller rene hadeæxplosio- 
ner, fulde af grovheder og skoledrengeslang. 
De viser resultatet af hans oprør: den fuld- 
stændige frihed. Intet er ham helligt. Fami- 
lie, fædreland, religion og moral optræder 
kun som skydeskive for hans spot og skælds- 
ord. Der er fremragende ting imellem, men 
alt i alt ser det nu for vore øjne kun ud som 
optakten til hans senere værk. Kun det sidste 
digt, han skrev i Charleville, »Den berusede 
baad«, hæver sig op til de samme højder, 
som han siden skulde naa. Dette fantastiske 
billedoverlæssede ordtrylleri hører til det fi- 
neste, der er skrevet inden for den klassiske 
franske traditions rammer. 


Med »Les Illuminations« er tonen pludse- 
ligt ændret. Rimbaud har fundet sin »Seer- 
teori« og har brudt med hele den gængse 
kunstopfatltelse. 

Det er det første bevidste forsøg i fransk 
litteratur paa at adskille digtekunsten fra det 
intellektuelle. For første gang er meddelelses- 
indholdet, specielt det psykologiske, uden be- 
tydning. »Anekdoten« havde gennem aarhun- 
dreder tynget litteraturen, og for de senere 
generationer var den psykologiske fremstil- 
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ling i stadig højere grad blevet digtekunstens 
egentlige opgave. I »Les Illuminations« er der 
kun faa steder, der kan kaldes psykologiske 
skildringer, og selv i disse er det direkte 
kunstneriske, selve poesiens sprog, saa domi- 
nerende, at man tydeligt føler, at det er her 
accenten ligger. 

Det var naturligvis ikke noget fuldstæ n- 
digt uhørt i fransk aandsliv; Balanche, som 
Rimbaud kendte, havde skrevet den ord- 
sprogsagtige sætning: Poesien er et sprog, 
ikke en sprogform. Romantikerne havde dyr- 
ket »det ukendte« og hos Baudelaire havde 
ordkunsten faaet en langt stærkere under- 
stregning i poesien end man før havde kendt. 
Men dog var den psykologiske skildring sta- 
dig det afgørende, et forsøg paa, man kan 
næsten sige videnskabeligt at demonstrere og 
anskueliggøre subtile sjælelige rørelser. 

Den betydning Rimbaud gav digtekunsten, 
som han definerede i sil »Seer-brev«, og som 
han realiserede i »Les Illuminations«, var vidt 
forskellig fra Baudelaires. »Les Illumina- 
tions« bestaar af versificerede digte og korte 
prosadigte. Sammenligningen med Baudelai- 
res »Parisisk Spleen« melder sig straks, men 
en nøjere betragtning viser, hvor forskellige 
de er, i deres maal og i deres udtryksmid- 
ler. »Parisisk Spleen« er smukke, harmonic- 
ske, følelsesfulde skildringer, ordmalerier af 
mennesker og fjerne lande, gennemtrængt af 
Baudelaires karakteristiske, vage udlængsel. 
Prosadigtene i »Les Illuminations« virker i 
modsætning hertil ved første øjekast som raa 
og ufærdige notater. De lande og byer, der 
skildres, er ikke Paris eller London, set gen- 
nem et digterisk slør, det er rene, villede hal- 
lucinationer, hvis elementer er enkelte løs- 
revne fantasibilleder, der lægges ovenpaa 
hverandre som fantastiske byggeklodser. I 
nogle af de digte, der her er søgt gengivet 
paa dansk, ser man denne ophobning af vi- 
sioner, tilsyneladende usammenhængende, of- 
te skrigende disharmoniske. I »Mystik« og 
»Hjulspor« staar helhedsbilledet dog endnu 
nogenlunde klart, selv ved første gennemlæs- 
ning. I »Scener« er forbindelsen mellem de 
enkelte led ofte vanskelig at paavise. Og dog 
giver fordybelsen i dette digt et ejendomme- 
ligt og betagende helhedsindtryk. — En an- 
den slaaende forskel fra »Parisisk Spleen« er 
mangelen paa tilstræbt musikalitet af spro- 
get. Der er ganske vist en slags »musik« i 
Rimbauds sprog, men den er ligesom sekun- 
dær, opstaar mere ufrivilligt af billedernes 
glans og deres overraskende sammenkæd- 
ning. 

Men først og fremmest er forskellen jo den, 
at Baudelaire altid er fuldstændig og let fo r- 
staaelig. »Les Illuminations« er »herme- 


tisk« litteratur, maa være det efter sin for- 
fatters opfattelse af digteren som Seeren, den 
synske. Der er talrige ord og billeder, man 
ikke forstaar førsle gang man læser et digt 
af Rimbaud. Men deres antal aftager ved hyp- 
pig omgang, selv om der sikkert altid vil re- 
stere ting man maa give op overfor. Dét 
drejer sig jo ikke om en intellektuel forstaa- 
else, vanskelighederne ligger ikke i en kom- 
pliceret tankegang. Det der kræves er, at 
man opdager den emotionelle klang i ordene 
og lærer at følge følelsens bevægelse gennem 
digtet. Man skal, som Joyce engang har sagt, 
ikke læse linierne, man skal betragte ordene. 

Andre digte, som fx. det storslaaede »Ge- 
ni«, er lovsange, mystiske hymner til den 
udvalgte, kunstneren. Her besynger Rimbaud 
begejstret sine nyopdagede gaver og priser 
sin magiske magt over universet, — I et an- 
det digt maler han den kortvarige lykketil- 
stand, der fulgte efter syndflodens rensel- 
se. Men verden er hurtigt sunket tilbage i de 
gamle triste spor, og digteren ønsker kun en 
ny syndflod, der vil udslette den elendige 
menneskeslægt, der har mistet evnen til at se. 

De versificerede digte er baade lettere og 
sværere end prosadigene. I nogle af dem, 
som fæ. i »Tavshed«, synes udtrykkene og 
sammenhængene umiddelbart fattelige. I for- 
aarsnattens taager søger de hjemløse antikke 
guder forgæves efter tilfredsstillelse for deres 
hedenske, extatiske begær. Men mange steder, 
specielt ide næsten uoversættelige korte digte 
som »Bonheur« eller »Eternité«, aner man en 
dybde bag de simple ord, der først lidt efter 
lidt afslører sine hemmeligheder for en — 
ligesom i Blake's tilsyneladende naive »Songs 
of Innocence«. 

Det der her, ligesom i prosastykkerne, maa- 
ske er den største vanskelighed for tilegnel- 
sen, er den koncentrerede form. Rimbaud er 
ofte blevet sammenlignet med Ducasse, der 
under pseudonymet Comte de Lautreamont 
skrev sine berømte »Maldorors sange« et par 
aar før Rimbaud kom til Paris. Om nogen 
direkte paavirkning kan der sandsynligvis 
ikke være tale, selv om en saadan næppe kan 
afvises saa kategorisk som det almindeligvis 
gøres. Der er en tydelig lighed i den hade- 
fulde indstilling til det borgerlige menneske- 
liv og i hengivelsen til fantasiens frie flugt, 
men der er en afgrund mellem de metoder, 
disse to kunstnere valgte at udtrykke sig med. 
Lautreamonts værk er oratorisk, en uendelig 
strøm af ord, der virker som var de nedskre- 
vet efter et diktat, uden noget forsøg paa ud- 
vælgelse eller paa at finde det rigtigste og 
stærkeste udtryk. Hos Rimbaud er formen 
altid den kortest og knappest mulige. Man 
føler, at han hvergang har søgt at udtrykke 


et emotionelt indhold netop med det ene 
adækvate udtryk. Naar dette bliver dunkelt, 
er det simpelthen, fordi emotionen var dun- 
kel. Men derfor er der ikke tale om nogen 
intellektuel kritik, indholdet forstærkes blot, 
koncentreres op, og mister ikke sin oprinde- 
ligheds styrke i gustent overlæg. — Iøvrigt er 
det vanskeligt hos Rimbaud at skelne mellem 
et indhold og en form, formen er selv indhol- 
det. Det oprindelige emotionelle indhold op- 
ives i det øjeblik udtrykket nedfældes. Man 
mare bagefter »forklare« et digt af Rim- 
aud. 

I de sidste digte i »Les Illuminations« lyder 
imidlertid allerede en ny tone. Det er somom 
extasen har trættet digteren ud, tvivlen be- 
gynder at vise sig. Tvivlen paa at det er mu- 
ligt saaledes at realisere den mystiske ople- 
velse i en fuldstændig renset ordkunst. 

Og allerede næste aar skriver han »Une 
salson en Enfer«. Indholdet og betydningen 
af dette værk er allerede omtalt. Det er sam- 
menbruddet, opgivelsen af alle teorierne, der 
havde ført til »Les Illuminations«. De gav al- 
ligevel ikke nok, der maatte være andre 
veje. Af størst interesse er det afsnit, der be- 
tegnes »Ordets alkymi«, hvori han ser tilbage 
paa sine Secr-aar, »historien om en af mine 
galskaber«, som han nu kalder det. 


»... I lange tider havde jeg pralet af at 
besidde alle tænkelige landskaber. Den mo- 
derne digtekunsts og malerkunsts berømt- 
heder fandt jeg latterlige. 


Jeg elskede de idiotiske billeder, figurer 
over døre, dekorationer, fortæpper i gøg- 
lertelte, skilte, skillingstryk; den forælde- 
de litteratur, munkelatin, de erotiske bø- 
ger, fulde af stavefejl, vore forfædres ro- 
maner, æventyr, børnebøger, gamle ope- 
raer, naive omkvæd, naive rytmer. ... 


.… Jeg opfandt vokalernes farve! A sort, 
E hvidt, I rødt, O blaat, U grønt — jeg 
bestemte hver enkelt konsonants form og 
bevægelse, og i instinktive rytmer bildte 
jeg mig ind at have opfundet et poetisk 
sprog, der en skønne dag vilde vise sig at 
tale til alle vore sanser. Jeg forbeholdt 
mig oversættelsen. ... 


.… Jeg vænnede mig til den simple hal- 
lucination: jeg saa ganske simpelt en Mo- 
ské, hvor der laa en fabrik, en officerskole 
bygget af engle, kalechevogne paa himlens 
landeveje, en stue paa bunden af søen; 
uhyrer, mysterier; en lystspiltitel var nok 
til at mane rædselssyner frem for mig. 
Derefter forklarede jeg mine magiske sof- 
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ismer med ordhallucinationer! — Til sidst 
syntes min sjæls forvirring mig hellig.« 


Men afsnittet slutter: 


»Alt det er forbi. I dag ved jeg, hvordan 
man hilser skønheden.« 


»Une saison en Enfer« er Rimbauds afsked 
med digtekunsten. I de følgende aar af sit 
liv søgte han at leve det han indtil da 
havde digtet. Lykkedes det? Vi ved det 
ikke, men det gør ikke noget. Det kommer os 
ikke ved, Den der angaar os er digteren, der 
skrev »Les Illuminations«. Heller ikke han 
interesserede sig noget videre for sin læser, 
han skrev »med ryggen til publikum«, som 
man har sagt. Men bogen ligger paa bordet, 
aaben, og venter paa den, der tør kaste sig 
ud i den. 


———— m—— — 


Rimbauds betydning for eftertiden er et 
langt og kompliceret kapitel for sig. Her skal 
der kun peges paa et par fænomener, der 
har særlig interesse. 

Rimbaud blev gravet op fra glemselen i 
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firserne. Han blev en slags helgen eller mar- 
tyr for symbolisterne og for kredsen omkring 
Mallarmé, men der var for megen frisk luft, 
for megen brutalitet og for lidt skønvirke i 
ham til at han rigtig kunde komme til at 
gøre indtryk paa disse digtere. 

Det er egentlig først hos Apollinaire, at man 
mærker en direkte paavirkning. Men siden 
har Rimbauds betydning stadig været tilta- 
gende. Litteraturen om ham vokser, den be- 
staar nu af 20-30 bøger og utallige tidsskrift- 
artikler. (En af de betydeligste studier er Ru- 
chon's bog fra 1929, til trods for forfatterens 
manglende forstaaelse af den nyeste franske 
kunst. Denne, og dens afhængighed af Rim- 
baud, er underkastet en meget fin analyse i 
Marcel Raymond's »De Baudelaire au Sur- 
realisme«, 1933). Rimbauds ideer, hans »Seer- 
brev«, maaske mere end hans digteriske pro- 
duktion, har mærket en hel kunstnergenera- 
tion, ikke blot digterne, men i høj grad ogsaa 
malerne. Fra Picasso og Chirico til Surrea- 
lismens gode og daarlige malere og digtere 
opfyldes kravet om kunstneren som Seer, be- 
friet for det tyngende og kunsten uvedkom- 
mende meddelelsesindhold, anekdotisk eller 
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Hjulspor. 


Til højre vækker sommermorgenen blade 
og taager og lyde i dette hjørne af parken, 
og bakkeskraaningerne til venstre skjuler i 
deres violette skygge de tusind hastige hjul- 
spor i den fugtige vej. Et æventyroptog. Man 
ser: Kærrer fyldte med forgyldte trædyr, ma- 
ster og spraglede sejl, i fuld galop med tyve 
blissede cirkusheste, og børn og mænd paa 
deres allermærkeligste dyr — tyve køretøjer, 
belæssede, dekorerede og blomstersmykkede 
som vogne fra oldtiden eller fra æventyrene, 
fulde af børn, der er pyntede til en forstads- 
pastorale, — 


Selv kister kører forbi, under natlige bal- 
dakiner med ibenholtsorte fjerbuske, trukket 
af store sorte og blaa hopper. 


Mystik. 


Paa bakkeskraaningerne svinger englene 
deres uldkjoler over det staalgraa og sma- 
ragdgrønne græs. Flammende enge bølger 
helt op til bakkens top. Til venstre er mulden 
paa bakkekammen trampet fast af alle drab 
og alle slag, og alle de forfærdelige lyde føl- 
ger deres bane. Bagved bakkekammen til høj- 
re orientens linie, udviklingens linie. 


Og medens baandet øverst oppe paa bille- 
det er dannet af den svingende og bølgende 
susen af havets konkylier og menneskenætter, 
daler den blomstrende blidhed fra stjernerne, 
fra himlen, og fra alt det andet, ned foran 
bakken, som en kurv, mod vort ansigt, og 
faar afgrunden til at blomstre og blaane ne- 
denunder. 


TE SKER SEE DENE RENS SÆR EE SOLEN SSE 


Barbar. 


Længe efter dagene og aarstiderne og de le- 
vende væsener og landene, 


staar pavillonen af blodrødt kød paa havenes 
og de arktiske blomsters silke, (de existerer 
ikke). 


Helbredt for de gamle heroiske fanfarer — 
som endnu angriber vort hjerte og vor for- 
stand — langt borte fra fortidens mordere, 
Aa, pavillonen af blodrødt kød paa havenes 
og de arktiske blomsters silke, (de existerer 
ikke). 


Blidhed! 


Kulbækkenerne græder i en byge af rim. — 
Blidhed! Denne ild med regn af diamantvind, 
der kastes ud af det jordiske hjerte, der for 
evigt er forkullet for os. Aa, verden! (Langt 
fra de gamle skulesteder og de gamle flam- 
mer, som man hører, som man lugter.) 


Kulbækkenerne og skummet. Musikken, af- 
grundens hvirvel og istappernes stød mod 
stjernerne. 


Aa, blidhed, aa, verden, aa, musik! Og der 
flyder formerne, sveden, haaret, øjnene. Og 
de hvide taarer, kogende, — aa, blidhed! Og 
kvindestemmen, der er naaet ned til bunden 
af vulkanerne og de arktiske klippehuler... 


— Pavillonen... 


Scener. 


Den gamle komedies harmonier fortsætter, 
dens idyller deles: 
Boulevarder med gøglertelte. 


ad 


En lang træstamme tværs over en stenet mark, 
hvor den barbariske hob drejer rundt under 
de afpillede træer. I de sorte flor-gange føl- 
ger skuespillerfuglene de spadserende med 
deres lamper og blade, og slaar sig ned paa 
en gyngende murstenspram i øhavet, der 
skjules af tilskuernes joller. 


Lyriske scener, accompagneret af fløjter og 
trommer, daler ned rundt omkring i hjør- 
nerne af loftet i moderne klublokaler eller i 
sale i den gamle orient. 


Æventyrkomedien manøvrerer paa den skov- 
klædte spids af et amfiteater, — eller spilles 
og moduleres for Bøotierne i skyggen af bøl- 
gende skove, paa kulturens tinder. 


Operaen inddeles paa vor scene af ti skille- 
vægge, der gaar fra galleriet til rampen. 


Efter syndfloden. 


Saasnart syndfloden var ovre, 

standsede en hare i græsset mellem de vug- 
gende klokkeblomster, og bad en bøn til regn- 
buen, igennem edderkoppens spindelvæv. 


Aa, ædelstenene, der skjulte sig, — blomster- 
ne, der allerede havde faaet øjne. 


I den snavsede hovedgade hævede slagter- 
boderne sig, og man trak baadene ud mod 
havet, der laa foldet deroppe som paa et 
kobberstik. 


Blodet flød hos Ridder Blaaskæg, — i slagte- 
husene, i cirkus, hvor Guds segl blegede vin- 
duerne. Blodet og mælken flød. 


Bæverne byggede. Kaffeglassene dampede i 
knejperne. I det store hus, hvor vinduerne 
endnu dryppede af væde, saa de sørgeklædte 
børn paa de vidunderlige billeder. 


En dør smækkede i — og paa landsbyens 
torv stod barnet og svingede med armene, 
og vindfløjene og vejrhanerne alle steder 
svingede med, i den blændende byge. 


te te te 


Fru stillede et klaver op i alperne, Der 
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var messe og konfirmation ved hundrede tu- 
sinde altre i domkirken. 


Karavanen brød op. Og luksushotellet blev 
bygget i et kaos af is og nat paa polen. 


Saa hørte maanen de hylende sjakaler i tim- 
miansørkenerne — og hyrdedigtene i knir- 
kende træsko i frugthaverne. Og saa fortalte 
Eucharis mig, i den violette skov, der var ved 
at springe ud, at det var foraar. 


Væld op, dam — skum, rul hen over broerne 
og op over skovene, Sorte faner, orgeler, lyn 
og torden, stig op, rul frem — have og elen- 
digheder, stig op og genoprejs syndfloden. 


For efter at den er glemt — aa, ædelstenene 
der flygtede, og de aabne blomster — har 
det været een lede! Og dronningen, trold- 
kvinden, der tænder sine gløder i lerfadet, 
vil aldrig fortælle os, hvad hun ved, og hvad 
vi ikke ved. 


Tavshed. 


Hør træernes grene 
de skriger i nat 
aprilgrønne rene 
akasiekrat. 


I dampe sig svøbe 
helgeners kor 

de vender mod Phøbe 
et blik uden ord. 


Langt borte sig hæver 
høstak og hus 

de gamle kræver 

en elskovsdriks rus. 


Ikke gudsfrygtig 

og ikke astral 

er dampen der flygtig 
staar om deres kval. 


Stadig de dvæler 

— Sicilien, Tyskland — 
i triste taager 

og gustne, ja netop! 
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FØLELSER ELLER DRIFTER 


Af Sigurd Næsgaard. 


En Supplering til Artiklen ,,9øm Nutidens Grundlag for en skabende Kunst. 


i. Kunstens Udspring. 


Det er ganske almindeligt at ty til Følel- 
serne, naar Kunstens sjælelige Udspring sø- 
ges paavist. Og dog er der ingen Sinde skabt 
en Æstetik, der viser os, hvorledes de for- 
skellige Følelser virkeligt staar bag de for- 
skellige Kunstværker som deres Ophav, hvad 
man kunde vente sig, hvis Teorien var sand. 
Selv en saa moderne Kritiker som Bille kan 
ikke frigøre sig for denne Opfattelse, der 
sikkert maa opgives, hvis man vil forsøge at 
løse Spørgsmaalet. 

De menneskelige Følelser er nemlig selv 
Udtryk for andre sjælelige Genstande, som 
man snarere maa ty til, hvis man vil finde 
Kunstens Udspring, nemlig de menneskelige 
Drifter. Følelserne svulmer op i vort Sind, 
naar de skabende Drifter, der er sat i Gang, 
strømmer rigeligere op til de arbejdende Ste- 
der, end disse kan forbruge dem. Dette bliver 
særlig tydeligt, hvor de arbejdende Steder 
pludseligt standser deres Virken. 

Jeg kan illustrere dette ved, hvad Høffding 
fortalte mig om de to Skuespillere Jerndorff 
og Mantzius i Jakob Knudsens Stykke Den 
gamle Præst. Naar Spillet var til Ende, og 
Tæppet var gaaet ned, kunde de to Skue- 
spillere gribe hinandens Hænder og holde 
fast i dyb Bevægelse. Den vældige Opstrøm- 
ning af Drifter havde ikke mere at gøre i de 
arbejdende Steder i Legeme og Sind, nu da 
Spillet var til Ende, men der maatte gaa no- 
gen Tid, førend den kunde standse, og de 
sidste Strømme maatte da søge Plads der, 
hvor de stadigt kunde optages, nemlig i 
Følelserne, som derfor svulmede hos de to 
Kunstnere. 

Saalænge Drifterne har Adgang ud i deres 
Materiale, dannes der ingen eller kun meget 
svage Følelser, fordi der ikke er Brug for 
dem, og fordi de vilde staa i Vejen for AÅr- 


bejdet. Stærke Følelser kalder al Interesse til 
sig, hvad enten det drejer sig om Frygt eller 
Skam, Begejstring eller Vrede, Vellyst eller 
Uhygge, og de er tilsyneladende slet ikke 
rettet mod en kunstnerisk Skaben, men mod 
helt andre Handlinger og Tanker. Men Drifter 
kan derimod søge sig Udtryk i Kunst saa vel 
som i andre Aktiviteter. 


2. Hvad er en Drift? 


En Drift er en kvalitativ Energiform, der 
kan sætte Legeme og' Sind i Virksomhed. 
Den udspringer af Sjælen og faar sin Energi 
gennem denne, og naar den har faaet tilført 
en vis Energimængde, begynder den at virke 
paa sin særegne Maade, saa at dens Energi 
herigennem bliver brugt. 

Den virker ved at oplade forskellige Stof- 
ligheder med sine Energier, saa at disse Stof- 
ligheder bliver aktive. Det kan være den 
aggressive Drift, hvis Energier strømmer ind 
i Muskler og Nerver, i Følelser, og Tanker, 
saa at Mennesket derfor ikke blot bliver 
vredt, men det skaber krigeriske Tanker og 
Handlinger, og det udtrykker paa denne: 
Maade sin Aggression. Eller det kan være 
den seksuelle Drift, som er sat i Sving med 
at oplade Legeme og Sind, saa at vi hengiver 
os i denne Drifts Ytringer. 

Og samtidigt med, at Driften saaledes op- 
lader Legeme og Sind, skaber den sig ogsaa 
Udtryk i Ansigtet og i Kroppen, i Hænder 
og Arme, i Fødder og Ben. Og den gaar vi- 
dere til Tingene udenfor, hvor den ogsaa 
søger sig Materialer, som den kan udtrykke 
sig i. Den aggressive Drift skaber en aggres- 
siv Kultur, den erotiske en Kærlighedskultur. 
Ernæringsdriften kalder den økonomiske Kul- 
tur frem, mens den ofte tvinger alle de andre 
Drifter ind under sine Krav. 
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3. Dialektiken i Driftslivet. 


Der findes tre Grupper Drifter hos os, af 
hvilke de to staar i et ejendommeligt dialek- 
tisk Forhold til hinanden, medens den tredie 
Gruppe er neutral i denne Henseende. Denne 
tredie Gruppe er de forskellige Sanser og 
Tankeverdenen, gennem hvilke vi træder i 
Forbindelse med den objektive Verden, og 
derfor har jeg kaldt denne Gruppe for Ob- 
jekt-Tilknyttere. 

Stamdrifter og Afbrydere er de to andre 
Grupper, der benytter sig af Objekt-Tilknyt- 
terne, naar de skal til at bruge deres Ener- 
gier. Til den første Gruppe hører saadanne 
som den seksuelle Drift, den aggressive Drift, 
Næringsdriften, Bevægelsesdriften og andre, 
og til den sidste saadanne som Angsten, Ge- 
nertheden, Skammen, Søvnen, Ækelheden, 
Trætheden og Besvimelsen. 

Er vi til Eksempel opfyldte af den seksu- 
elle Drifts Energier baade i Legeme og Sind, 
saa vil en opdukkende Angst kunne forjage 
disse Energier i Løbet af et Nu, saa at vii 
Stedet for den erotiske Tilstand glider over 
i en Angst. Den ene Drift bekæmper her den 
anden, og hvis de bliver koblede sammen, 
dannes der en Angstneurose, der til Eksem- 
pel kan hindre en Kvinde i at gaa alene paa 
Gaden, fordi denne Sammenkobling har med- 
ført, at Angstens Objekter nu er blevet Kær- 
lighedsobjekter, saa at hun fristes til at kaste 
sig i Årmene paa Fareobjekterne, under 
Sporvogne, under Tog, foran Heste o. s. v. 

En rigelig Brug af Afbrydere medfører, at 
Stamdrifterne ikke kan blive anvendt, og al 
Opdragelse naar sine Maal ved at koble Af- 
bryderne til sig, altsaa ved at sige Fy og Føj, 
ved at indjage Angst og skabe Smerter, 
0. S. V., Saa at de opdragende Forestillinger 
bliver koblet til de afbrydende Drifter, der 


vendes mod Stamdrifterne for at lamme 
dem. 
4. Drifterne og Kunstværkerne. 

Blandt Objekt-Tilknytterne har  Malerne 


valgt sig Synet som den Drift, der skal op- 
tage deres Stamdrifter og Afbrydere i sig og 
give dem Plads i sine Materialer, i Farverne, 
Lyset og Rumlighederne. Malerne standser 


2 


Opstrømningen fra Stamdrifter og Afbrydere 
her, og lader disse Drifters Energier farve 
Synsverdenen med deres forskellige Kvalite- 
ter, til der er dannet et Kunstværk. 

Vi kender fra Ansigtet, hvorledes de for- 
skellige Stamdrifter og Afbrydere kan skaffe 
sig Udtryk her. Ansigtet forbliver det sam- 
me, men forandres alligevel til et nyt, for 
hver Drift eller Driftblanding, der kommer 
frem i det. Vi ser det snart opladet med 
Aggression, saa at Øjnene lyner og Huden 
bliver rød, snart med Angst, snart med Smer- 
te, eller det er den erotiske Drift, der ordner 
dets Udtryksmidler for at naa sine Maal. 

Paa samme Vis strømmer Drifterne ud 
gennem Kunstnerens Hænder over i Farver- 
ne, som vælges og anbringes paa Lærredet, 
og hver Kunstner har sin særegne Sammen- 
sætning af Drifter, som han lader komme til 
Orde her. Prøv for Eksempel at sammen- 
ligne Billeder af Freddie og Asger Jørgensen 
for at se, hvem af de to der bruger mest 
Aggression i sine Arbejder. Ingen, der kan 
aflæse Drifter i Kunstværker, kan være i 
Tvivl. Freddie lader sin Aggression strømme 
ud paa Lærredet, mens Asger Jørgensen hol- 
der denne Drift tilbage, hvad enten det nu 
beror paa en Depression hos ham, der tvin- 
ger Aggression ind mod hans eget Indre, el- 
ler det beror paa en mere balanceret Brug 
af denne Drift, en bedre Blanding med de 
andre Drifter, end man finder hos Freddie. 

Selve Udstrømningen gennem Sind og Le- 
geme til Materialerne udenfor kan ske gan- 
ske stille, uden at der blusser nogen Affekt 
op, saa at Kunstneren ikke behøver at have 
nogen som helst Anelse om, hvilke Drifter 
han i et givet Øjeblik drives af. Han fylder 
bare Drifternes Energier ud i det Materiale, 
han har valgt sig som Udtryksgrund, hos 
Malerne altsaa Synsverdenen, og han forsø- 
ger at faa den rigeste Sammensætning af 
Drifter til at udtrykke sig, saa at han heri- 
gennem kommer til at aabenbare det mest 
mulige af sit Indre. 


5. Drifterne og Traditionen. 


Men vore Drifter har været anvendt til 
meget andet end til at bygge en bestemt Art 


Kunst op, de er indfiltrede i alle Slags prak- 
tiske Arbejder, i religiøse Livsanskuelser, og 
de har samlet mangfoldige sociale Former 
op under vor Vækst. En Kunstner har der- 
for tusinde andre Maader at faa sine Drifter 
kaldt frem paa end den Kalden, der udgaar 
fra hans specielle Materiale, og det kan der- 
for være nødvendigt for ham at bruge nogle 
af disse andre Maader i Forbindelse med 
Udtryksgrunden, hvis han vil naa at skabe 
Værker. 

Hans Førerdrift kan være saa indviklet i 
religiøs Ledelse af Menneskene, at han ikke 
kan rive sig løs fra bibelske eller kirkelige 
Motiver. Hvis han ikke benyttede disse i 
rigeligt Maal, vilde hans øvrige Drifter kun 
melde sig svagt, naar han begyndte at sætte 
et Maleri op. En anden kan have Føringen 
og den erotiske Drift koblet til Idéerne om 
betydelige Mennesker eller Mennesker paa de 
højeste Stillinger, saa at han derfor maa op- 
søge saadanne Objekter, hvis hans hele Drifts- 
styrke skal have nogen Betingelse for at 
strømme frem i Billedet. 

Og der, hvor man placerer sine Drifter, 
har man sin Livsanskuelse, simpelthen fordi 
Sjælen med dens Drifter er Livet i os. Den 
ene Maler bliver derfor religiøs præget Kunst- 
ner, den anden social, og den tredie æstetisk, 
den fjerde naturalistisk, og disse Enkeltheder 
i Materialevalget kommer saaledes til at blive 
bestemmende for en Klassificering af Kunst, 
skønt de kun er Midler for en Kunstner til 
at naa sine Maal, men derimod ikke det 
kunstskabende selv, for det er kun Sjælen 
og dens Drifter. 

Sjælen og dens Drifter vil da ogsaa altid 
frigøre sig for den Underkastelse under Ma- 
terialer, der udgaar fra saadanne Anskuelser, 
og herved kommer der saa en Dialektik i 
Gang mellem den enkelte Kunstners Natur og 
den Tradition, han har samlet op under sin 
Udvikling og bundet sig til. 


6. Den abstrakte Kunstner. 

Den abstrakte Kunstner er et Menneske, 
der helt og holdent søger at stille sig paa 
Sjælens og Drifternes Side, for at han deri- 


gennem kan komme til at udtrykke det men- 
neskelige Indre i sin Renhed, i virkelige Be- 
skaffenhed uden Iblanding af fremmede Hen- 
syn. Han forsøger at faa sine Drifter til at 
vælge Materialer, der ikke faar nogen som 
helst anden Opgave end den at lade sig fylde 
af Drifterne, saa at Kunstobjektet bliver det 
renest mulige Udtryk for hans Kræfter. 

Rum, Farver og Lys ophører gennem hans 
Arbejde med at være Fremstilling af en ob- 
jektiv Verden for at blive Udtryk for det 
menneskelige Indre. Førerdriften begynder 
at ordne et Stof, Stivnedriften giver det faste 
Linier, AÅggressionen fjerner alle Modstande, 
og Kærligheden fylder det med al den eroti- 
ske Varme, som den ejer. Formdriften øser 
af sine Rigdomme ud i det, der er ved at 
blive til, og Forandringsdriften varierer fra 
Punkt til Punkt over den hele Billedflade. 
Sjælen sender sin magiske Virken hen gen- 
nem det hele Værk, til det har Eventyrets 
Lethed. 

Sjælen og Drifterne arbejder her, som 
Guds Naade hos Claudel, naar han griber 
hele Jorden for åt vise, at den er et Mate- 
riale, som mindes Gud, og igennem denne 
Erindren kalder paa ham. Og Gud kan ikke 
noget uden os. Farve, Lys og Rum er denne 
Jord, der mindes Gud, nemlig Kunstnerens 
Sjæl og Drifter, og gennem denne Erindren 
kalder de paa hans Kræfter og bringer disse 
til at forme og fylde det modtagelige Stof, 
indtil det sitrer og straaler deraf. 


7. Er den abstrakte Kunst mulig? 


Kan man virkeligt tage Synsverdenens Ma- 
terialer, Farver, Lys og Rumlighed og der- 
paa frasi alle deres objekt-tilknyttende Ele- 
menter for saa at have en Stoflighed tilbage, 
der er fuldkommen villig til at optage alle 
Kunstnerens sjælelige Kræfter? — Enhver 
Stump af dette Materiale er dog født baade 
som objekt-tilknyttende Stof og som Udtryks- 
middel. Solen paa Himlen knytter os altid 
til det vældige Himmellegeme, samtidigt med 
at vi fylder den med vor Sjæls Rigdomme 
mere eller mindre efter Trangen i Øjeblikket. 

Men lad gaa. Lad den abstrakte Kunstner 
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rense Materialet for enhver Objekt-Tilknyt- 
ning forat have det absolut villige Stof til- 
bage til Sjælens skabende Virken. Er han i 
Stand til at undvære alle de billeddannende 
Forestillinger, som den hidtidige Malerkunst 
har anvendt, naar han vil til at male? Kan 
han aktualisere sin Sjæl og dens Drifter og 
fylde dette villige Stof, uden at han lader sig 
inspirere af de drifikaldende Motiver, som 
hans Kollega maa bruge for at komme i 
Gang? 

Der er ingen Tvivl om, at den abstrakte 
Kunstner ved at vælge det rene Materiale, 
som Objekt-Tilknytningerne er siede fra, har 





Ejler Bille: Fuglebillede, 1942. 
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Betingelser for at skabe det helt ægte Maleri, 
og der er næppe heller nogen Tvivl om, at 
han vil bringe Malerkunsten videre gennem 
sit Arbejde, end den er naaet hidtil, hvis han 
formaar at skabe sig en Stil, der er bygget 
op over hans Indre, saa at den svarer til 
Menneskets Storhed. 

Den abstrakte Kunstner, der formaar at 
skabe en saadan Stil, kommer til at forme 
en fundamental Kunst, i hvilken vi møder 
Mærket af Mennesket og dets Drifter mere 
ægte end nogen Sinde før. 


Sigurd Næsgaard. 








ejler bille . af carl henning petersen 


»hvor vilde jeg gerne skrive noget godt 
om kunstneren ejler bille's ting. noget, 
der fik andre til virkelig at forstaa de 
værdier, der ligger i hans malerier, 
skulpturer og digte. men det er svært at 
skrive, naar man ellers søger at omsætte 
sine energier og følelser i ting, der ikke 
har noget med ordets kunst at gøre. jeg 
vilde derfor meget hellere føre dem hen 
til tingene, og der lade tingene tale. det 
er det eneste sprog, hvori kunst kan 
forstaas. det tavse sprog — der taler di- 
rekte til sanserne — og saa vil det ske. 
en oplevelse af en fin og rig verden med 
sole, der lyser mildt paa tilskueren og 
gør ham glad, sætter ham i forbindelse 
med kunstens oprindelighed, et menne- 
skes søgen og finden.« 

ejler bille er nyskabende i sin kunst. no- 
get bedre kan ikke siges om en kunstner 
i vor tid. han har skubbet traditionen i 
kunsten til side og lader sig i stedet in- 
spirere af det altomfattende i livet og 
rummet. 

mennesket har en rig og omfattende 
fantasi. at føre den i forbindelse med 
stoffet, saa den bliver maleri og skulp- 
tur og digt er et vældigt arbejde, fordi 
fantasiens mysterier og syner er lige saa 
uendelige som himmelrummets dybder. 
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Ejler Bille: Eksplosion, 1939. 


ejler billes billeder: brune farver stiger 
op fra dybet. synger mørke sange. hyg- 
ger sig. staar stille. og man hører kun 
een tone fra sjælen. alt er stille i naturen. 
en kvinde rejser sig. søger med stemmen 
at naa dig. hurtigt. hurtigt. vandet skyl- 
ler over os. 

fra i aar har bille malet blandt andet et 


brunt billede. det staar for mig som 
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sarte brune farver, der slynger sig. højt 
oppe mod rammen svæver den gule og 
tindrer af glæde. faldende former bevæ- 
ger sig lydløst mod bunden. sommerens 
sødme bevæger os. alt er stille liv. der 
er nogen sørgmodighed. 

jeg husker et andet billede. det er nogle 
aar gammelt. fra 1939 eller 40. en følsom 
bygmester har været her. farveplanerne 
skifter. en bygning rejser sig. menneske- 
lige former anes. det hvide, det rene har 
skyllet alt snavs bort. solen staar lavt 
paa himmelen. højt oppe dukker alle- 
rede stjernerne frem. bygmesteren er 
lykkelig. 


jeg hører ejler bille tale med sig selv i 


Ejler Bille: Maske, 1940, 
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Eiler Bille: Komposition, 1942. 


et af hans digte: »det er nu foraar. solen 
drysser ned. mine haandflader bliver 
gule. mine hænder lyse grønne. mit jeg 
udstraaler farver. kvindens læber drøm- 
mer. mine to ben gaar. usandsynligt ud 
i det blaa rum. det usynlige hjerte slaar«. 
hans lille øgle, en hvid skulptur, ser paa 
mig. »øgle, du krummer dig, din hvide 
glatte bug løfter sig. bragte du bud fra 
en anden verden — fantasiens lykkelige 
land«. 

mange billeder og skulpturer fra de se- 
nere aar, udstillet dels paa corner & 
høstudstillingen, dels privat, staar for 
mig. de danner tilsammen billedet af en 


stærk og personlig kunstner. 








Central 1663 





.BILLEDKUNSTEN. AF AAGE MARCUS 


Med ,Billedkunsten"f af Aage Marcus er dansk 
kunstlitteratur blevet et stort og værdifuldt 
værk rigere. Det er en bog, der spænder over 
al verdens kunst fra de første hulebeboeres og 
op til nutidskunsten omkring 1914. Billedstof- 
fet er valgt med en saa levende og ægte sans 
for det, der har liv, at det er med stor glæde, 
man blader bogen igennem. Der er ikke de 
billeder man almindeligvis ser, man faar der- 
imod mange nye og stærke kunstindtryk. Og 
hvad der har meget stor betydning i en bog 
som denne, der er baade i fotografisk og repro- 
duktionsmæssig henseende ydet det allerbedste 
arbejde. 

En oversigt af denne art er ny herhjemme, og 
synspunkterne i den kan nok overraske en og 
anden, der ikke har opdaget, at man er kommet 
videre end firsernes naturalisme. Hvor bane- 
brydende det endnu maa forekomme nogle, at 
f. eks. negerkunsten er taget med i sammen- 
hænget, kan man se af følgende temmelig 
utrolige udtalelse af Johannes V. Jensen i en 
kronik i Politiken om denne bog. ,,Et hensyn 
tages til gældende opinion, siden ogsaa den er 
et faktum, undertiden længere end man synes 
tilraadeligt, saaledes indbefattes negerskulptur 
under begrebet kunst, skønt etnografien dog 
vist vil gøre krav paa den, men det menes jo 
nu, og maa for saa vidt indregistreres", Efter 
denne passus er det velgørende at læse den sæt- 
ning, hvormed Aage Aarcus afslutter kapitlet om 
negrene. ,,I selve den skulpturelle opfattelse, den 
rent umiddelbare fornemmelse for de tre dimen- 
sioner, overgaar negrene sammen med indierne 
— i virkeligheden alle andre folk", Mens afsnit- 
tet om negrene vel ikke kan kræve større plads 
i kraft af den mængde stof bogen omfatter, kan 
det samme ikke siges om sydhavskunsten. I 
dette afsnit er sydhavsfolkene og nordindia- 
nernes kunst presset sammen i een baas, uden 
at man kan faa fat i andet end en ret over- 
fladisk forbindelse i udtryksformen mellem 
disse vidt forskellige naturfolk. Ny Zeelands 
Maiorikunst er omtalt og afbildet, og kunst paa 
Salomonsøerne, men såa personlig og fremra- 
gende kunst som Ny Guineakunst og de be- 
rømte ahnefigurer fra Ny Irland og New Brit- 
tanien er helt forbigaaet. Om amerikansk kunst 
før Kolumbus rummer bogen et interessant af- 
snit med et sjældent billedmateriale. 


Langt den største plads i bogen optager na- 
turligvis vor egen vesteuropæiske kunst. Bogen 
slutter med et afsnit om dansk kunst. Jo læn- 
gere man her kommer op imod vor tid, jo mere 
gør de personlige synspunkter sig gældende. 
Naar man ser Johannes Larsen fremhævet som 
den bedste af Fynboerne, er der mange, der ikke 
vil være enige med ham. Han indrømmer, at 
Johannes Larsen ikke arbejder eksperimentelt, 
men er det ikke en betydelig brist for en kunst- 
ner? 

I oversigten over den internationale kunst 
slutter bogen med en farvereproduktion af Ed- 
vard Munch. Dermed er Aage Marcus kommet 
saa nær op til gennembruddet i moderne kunst, 
at man savner enkelte reproduktioner af dem, 
der sammen med Munch betød ekspression- 
ismens gennembrud, nemlig van Gogh og Gau- 
gin og Matisse (der ganske vist alle kort er om- 
talt) og muligvis endelig, fordi han har saa af- 
gørende betydning for den ny kunst, et billede 
af Picasso. Til gengæld kunde saa et ret lige- 
gyldigt billede som det af Ford Madox Brown, 
og i et tilfælde som dette, hvor det drejer sig 
om at afslutte verdenskunsten, vel ogsaa visse 
sider af vor egen danske kunst, bedre udelades 
til fordel for det større overblik. Bogen inde- 
holder flere udmærkede farvetryk, bl. a. et af 
det ejendommelige og smukke billede af Kristi 
opstandelse fra Isenheimeraltret malet af den 
gamle Mathias Grunewald. 

Slaar man op i en tilsvarende kunsthistorie 
paa fransk, nemlig den, der er udgivet af Elie 
Faure, glæder man sig over de mange udmær- 
kede og nyttige tidstavler, der findes anbragt 
bag i registret, og som hjælper til at forstaa, 
hvilken kunst og hvilke kulturelle perioder der 
har udviklet sig samtidig paa forskellige egne 
af jordkloden. Hos Aage Marcus findes nok en 
tidstavle over oldtiden og en over nyere tid, 
men langt fra i saa omfattende udarbejdelse 
som Elie Faures. 

Iøvrigt bør det siges, at enhver der har raad 
til det, burde købe ,,Billedkunsten", Særlig nu 
i tiden er det en værdi igennem en bog som 
denne at kunne se langt ud over vor tids og vor 
nations grænser. 

Ejler Bille. 
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GRØNNINGENS KATALOG 


Piet Hein, der efterhaanden grukker og poly- 
gonerer alle steder og til alle tider, er naturlig- 
vis ogsaa indfanget af Grønningens spalter. 

I aar har han udfyldt tomrummene mellem 
billederne med morsomme dybsindigheder eller 
dybsindige morsomheder, hvad man nu vil. 

Der ligger altid en fare og lurer, naar man 
omgiver sig med saadanne ,sprichworterf, hvis 
mening i kraft af en original ordsammenstilling 
tilsyneladende antager en vis gyldighed: Man 
kan tage dem alvorligt. 

Grønningen har mindst taget en af Piet Heins 
sentenser alvorligt, nemlig den, der lyder: Der 
skal en vis alder til at være ung. 

Naar man gennemlæser kataloget, viser det 
sig, at de fire artikler, bladet indeholder, er 
samtlige fire mindeord om unge — der er såa 
gamle, at de er døde. 

Ganske vist gøres der opmærksom paa, at 
Pierre Bonnard endnu lever, men de fire repro- 
ducerede billeder, der er udført 1893, 1893, 1897 


og 1912, lader formode, at han ikke har malet 
siden 1912. 
Først omtales Charles Malfray. Efter hvad 


man faar at vide, maa det beklages, at Malfray 
ikke inden sin død naaede at blive saa ung, at 
han kunde naa at gæste Grønningen. 

Dernæst mindes Kai Nielsen ved et hoved af 
Larsen Stevns. Begge mindes altid med glæde. 

Om Bonnard skriver Jørn Rubow berettiget, 
at han af en eller anden grund indtager en 
mærkelig beskeden plads i den almindelige fore- 
stilling om nyere fransk kunst. 

Der havde været al grund for Grønningen til 
at have afhjulpet dette beklagelige forhold før 
krigen — især efter Bonnards mislykkede gæ- 
steoptræden paa udstillingen i sin tid. 

Vi husker endnu en avisoverskrift: 
gen kasserer Bonnard. 

Det var i 1936. 

Øjensynligt ønsker man i Pascin at se ,en 
rig, fint kultiveret og harmonisk Personlighed", 
som Rubow skriver om Bonnard, og af en saa- 
dan er det efter Rubow urimeligt at forlange 


Grønnin- 


»det heftige temperament og de stærke liden- 
skaber", 

Hvis man i Pascins sensualisme ser ct deka- 
dent træk, hvorfor saa lufte dette provinsstand- 
punkt? 

Der er meget i det lille hefte, der tyder paa, 
at man kan blive for gammel til at blive ung. 

Grønningens ansigt spejles i kataloget, man 
ser en træt grimace. 

Alle malerne der oppe ved det — men ingen 
har mod til at forlade det veldækkede bord. 

R. M. 


TRE GODE BILLIGE KUNSTBØGER 


Thaning og Appels forlag. 3,50 kr. 


Det er en tiltalende ide fra forlagets side at 
udsende en saadan serie, og saa er bøgerne pris- 
værdigt billige, Interessen for den gode kunst 
er stigende, og musæerne er omtrent helt luk- 
kede, saa vi maa være glade for alt, hvad der 
kan støtte billedhukommelsen. 

Ellen Poulsens velskrevne bog om ens Juel 
afhjælper direkte et savn. Der eksisterede vist 
ingen bog om Juel, og der er gode ting baade 
for kunstnere og interesserede at se paa. 

Henrik Bramsen, hvis skriveform er noget pro- 
fessionél, knirkende, giver dog gode oplysnin- 
ger om Købkas liv, hans afstand fra det ro- 
mantiske sværmeri og hans vej ind til det rea- 
listiske og lyriske, Hans liv var heller ikke 
uden kamp med uforstaaende autoriteter. To 
aar før han døde, søgte han forgæves at blive 
optaget i akademiet. Det forekommer en ufat- 
teligt idag. 

Harald Leths bog om Phillipsen er den bedste 
i serien, Det er godt at læse en hog skrevet af 
en maler, der viser sin oplevelse og begejstring 
i et levende sprog. 

Skulde der kritiseres noget ved bøgerne, maa 
det blive det lidt ,,Otaf-agtige udstyr, hvilket 
man dog maa indrømme opvejes af prisbillig- 
heden. Vi haaber paa flere bøger i denne serie 
baade om Abildgaard, Dankvart Dreyer, Sonne 
og Konstantin Hansen. KK... B: 
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Udstilling af Malerier, 
Tegninger, Akvareller 
og Skulpturer, skænket 
til Fordel for Kunst- 
tidsskriftet 


»HELHESTENS 


Der er udstillet Arbejder 
af bl. a. følgende 
Kunstnere : 


Else Alfelt 
Andersen Nærum 
Ejler Bille 

V. Bjerke-Petersen 
Karl Bovin 

Victor Brockdorff 
Martha Christiansen 
Kaj Ejstrup 
Svavar Gudnason 
Ingrid Hansen 
Henry Heerup 
Egill Jacobsen 
Årne Johannesen 
Asger Jørgensen 
Ole Kielberg 

Niels Lergaard 
Vilhelm Lundstrøm 
Tage Mellerup 
Richard $. Mortensen 
Astrid Noack 
Erik Ortvad 
Carl Henning Pedersen 
Ernst Syberg 
Sigrid Steenstrup 
Lars Swane 

Jens Søndergaard 
Erik Thommesen 
Hans Øllgaard 


Udstillingen er aaben 
fra 13. -25. Februar. 
Hverdage 10—18, 


Palæ 2637 


Pustervig 1 
(ved Kultorvet). 


Pustervig 
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AKTUELT KUNSTNERLEKSIKON 


Gelsteds Kunstnerleksikon. 
Arthur Jensens Forlag. 


Der er i tiden stor interesse for leksika. Gelsteds er ikke be- 
regnet for samlere og auktionsgængere, men for folk, der vil 
orienteres lidt i kunstlivet idag. Det er en bog, der har et tids- 
typisk præg og samtidigt et subjektivisk gelstedsk præg, og det 
er det, der gør bogen interessant. 

I 1844 afsluttedes redaktionen af sidste udgave af Weilbachs 
kunstnerleksikon, og der har vel ikke siden været et, der er 
saa interessant som Gelsteds med de mange pudsige og ofte ram- 
mende kommentarer. 

Slaar man tilfældigt op et sted ff, eks. paa side 86—87, ser 
man, at Immanuel Ibsen affærdiges ganske kort, medens Poul 
Høm faar en ligesaa indgaaende omtale som en ny dame Ruth 
Højbjerg Petersen, om hvem vi faar oplyst, at hun i 1939 har 
udstillet en sprællemand. 

Udstyret og formatet er smukt og fortræffeligt til en haand- 
bog. Det vilde maaske have livet op med et par billeder, og 
for samlere vilde det maaske have været af værdi om de forskel- 
lige maleres signatur var indføjet. 

Det er muligt, at der er taget lovligt meget hensyn til de 
sidste par aars nye folk, naar der samtidig udskydes kunstnere 
som f. cks. Sonja Ferlov og fynboen Niels Kyhn, der idag hol- 
der sig i ro, eller afdøde kunstnere som Niels Erik Lange, for 
hvem Kunstforeningen fornylig afholdt en mindeudstilling, 

Bogen synes at være meget hurtigt redigeret, men med en sans 
for det væsentlige, og den er interessant at kigge i. 

K. B. K. E. AJ: H.N: 


INDIANSK KUNST 


Foreningen for ung dansk kunst arrangerede i januar måned 
en udstilling af indiansk kunst i Kunstindustrimuseet. For- 
eningen havde lånt godsejer Reimanns store og alsidige sam- 
ling, der rummede ting af stor etnografisk og kunstnerisk in- 
leresse. 

Stærkest og mest fremmedartet virkede måske tingene fra 
Alaska. Ikke blot de gobelinvævede dansetæpper, men også de 
udskårne og bemalede træsager — lige fra de 2 over 4 meter 
høje totempæle, der var opstillet i museets gård — til de små 
fantastiske danserangler og medicinmandsrekvisitter, der var 
fremlagt i montrer — gav et stærkt indtryk af et upåvirket fol- 
keslags oprindelige skabertrang og farveglæde. Det virkede så 
meget mere overvældende, hvis man samtidig havde lejlighed 
til at aflægge et besøg på ,,Stockholmerudstilling"s blegsottige, 
forsigtigt, Kumørforladte pænhed —. 

Indianerudstillingen var den nystartede forenings første ud- 
stilling. Det var en lovende dehut — og vi imødeser med 
spænding, hvad der følger efter. I de afspærringstider, vi gen- 
nemlever, er man glad for alle forsøg på at skaffe lidt erstat- 
ning for de indtryk, man i normale tider opnår gennem uden- 
landsrejse. 


AXELHOLM,.KBHVN., 


